爱地人：许巍想随窦唯去

崔健玩起了交响，吴彤回归于民乐，王磊沉迷到电子，“痛仰”也抒情并忧伤起来，窦唯更是做了好几年的大仙。从摇滚乐的角度来说，他们都不纯粹了；但从音乐的角度而讲，他们其实一直在路上。

同样更不能忽视的名字，自然还有许巍。在崔健与“魔岩三杰”之后，中国摇滚乐有的是风格各异、技术过硬、意识鲜明的摇滚斗士，但就是缺少能够跨越主流与摇滚，兼具好听和有劲的摇滚偶像。因为作品符合这种要求，最终时代选择了汪峰和许巍。

让许巍和许巍歌迷都无比尴尬的是，在许巍没有成为摇滚明星之前，他的作品反而几乎涵盖了摇滚乐最精髓的内容，比如绝望、比如颓废、比如茫然、比如无助、比如愤怒，还比如代表正面内容的执着和坚持。《两天》、《我的秋天》，以及由田震唱红的《执着》，就是这个时期的成果。

而从《时光·漫步》专辑开始进入主流视野、引起主流关注、汇聚更多歌迷后，恰逢许巍音乐创作的转型期。从此后，他的作品再也没了此前标志性的地下室氛围，并呈现出一种柔和、透明和温暖的气质。这种从叛逆到抒情的转变，明显是犯了中国摇滚乐之大忌，更何况他还因为此前的摇滚作品“获利”。因此，一方面是歌迷持续用最初的许巍作品作为标准，用以评价之后许巍的任何作品；另一方面，则是歌迷对许巍继续占有摇滚偶像这个名额所导致的心里失衡，从而将摇滚与音乐的关系完全错位，结果是许巍也只能在这种错位中，被错位。

如果真实也是摇滚乐的一种美德，那么从《时光·漫步》到《爱如少年》的许巍，倒是一直在摇滚。当《在别处》变成了《喝茶去》，当《路的尽头》变成了《彩云之巅》，许巍也用他的创作，如实地再现了他年龄的成长，环境的变迁，以及心境的转变。在这种情况下还要让他摇滚，怎么说也是强人所难。

其实真正的问题，反倒是许巍越往后越呈现出一种旋律创作的灵感枯竭，以及歌词表达上的过于贫乏。这也让很多许巍后期的作品，相互粘连又彼此同心，很难从音乐和文字的角度，区分彼此之间的不同。而他在市场的地位和定位，又导致他不能像窦唯那样，干脆打破传统三段式的歌曲创作模式，也从此越陷越深。

从这个意义上来讲，《一时》这张主打混音概念的专辑，不管其出发点是什么，最终倒是体现出一种退一步海阔天空的效果。将自己曾经的作品重新组合、重新编曲的过程，其实也是一个解构的过程。从而可以让许巍目前的玄学和禅意状态，可以通过最自由的电子音乐模式，从而达到东方美学中的泼墨写意效果。而无论是《每一刻都是崭新的》，还是《爱如少年》，许巍最大的问题恰恰是想用国画的笔触去呈现素描的内容，从而在实与虚之间失去平衡。而在《一时》这张已经接近于窦唯的混音专辑里，反而因为这种重氛围轻格式的做法，不仅弱化了许巍原创旋律枯竭的弱点，更能够最大限度呈现出他想要表现出的那种《坐看云起》的意境。