《守望者》：你的妄语，我的地狱

《守望者：罪恶迷途》由时空倒转的三段故事组成。如果把现在的1、2、3段反过来成3、2、1的顺序播放，它会是一部比较正常的商业片，刑满释放的陈志辉（任达华）遇到了种种暴力和诱导事件，完成了变态心理的层层铺垫，最后上演了封闭空间内的大虐杀。导演兼编剧非行采用了现在的非线性叙事，看上去是******前置了，实则好戏在后头。这让影片呈现出一种层峦叠嶂的神秘感，天意弄人和因果业报的思索也会绵绵不绝。

    相对而言，第一段有些平淡了。只要看一眼影片的海报，想一想任达华以前演过的变态杀手，你就猜得到开头，也猜得中结尾，而且过程也毫不离谱。有《沉默的羔羊》《七宗罪》《十二宫杀手》这些极度残忍血腥的电影打底，这个故事基本上是小儿科。而且有一处必是做了重大修改，一个处心积虑报复仇家的凶手，所做的不过是依据中医理论在仇家的神经里楔入一颗钉子，让所有的人陷入昏睡。他把他们麻醉了干什么，是要给他们唱儿歌吗？这显然是有人自欺欺人地认为：即使一个虚构的凶手杀人如麻，也会影响现实中的其乐融融，必欲减少死者而后快。这就是当下文艺现实，你懂的。



    恐怖电影的一个秘诀是你明知道门后会飞出一把斧头，当斧头真的剁到剧中人头上时，你还是会惊怖万分。可是在我们无限向往光明美好的审查制度下，这部电影的刺激镜头甚至声响都被“去势”。于是，你看不见铁钉入脑，看不见尸横遍地，甚至看不见一星血迹。凶手杀人基本上是用台词来完成的，纵然任达华二十年前就是香江银幕屠夫，可在这部电影里空有气场并无大动作。恐怖电影另一个秘诀是演员要足够神经质，眉头耸动、眼睛开合之间就把观众吓得半死。任达华是有压迫力的，往那里一站宛如死神。其他年轻演员就不太合格，他们像是青春偶像剧的主人公偶尔从都市来到乡下，嘻嘻哈哈无所用心，即使到了生死一念之间，还是没有从内而外的张皇失措。直到最后黄圣依和任达华在黑暗中一对一时，传统戏曲《三岔口》的魅力才开始显现，最后邪不压正的翻转也算是妙笔。



    因为套路熟悉，青年演员散淡，第一段看得不太起劲。但是剧情一旦进入第二单元，戏剧张力陡然提升。从时间上来说，第二段故事在第一段之前。从逻辑上来说，第二段是因，第一段是果。陈志辉为什么展开杀戮？二十年前的恩怨在他心中本已转淡，可在听信了一个人穿花蝴蝶般的言说之后，他怀揣利刃，杀心顿起。这只不负责任的蝴蝶就是陈思成扮演的周栋。这个据说遭遇了妻子背叛的浪子，一边和张静初扮演的老板娘热舞，一边说着“在公平的世界里，不能欠债不还”。



    张静初迸发出了从影以来从未有过的性感热力和少妇风情，陈思成也把一个有口无心的花花公子演绎得优雅而不靠谱。教人学坏，你以为他是个心藏大恶的家伙吧，其实他真的面对前妻时心软得像一块年糕。这就看出点意思来了，说者无心，听者有意，你只是呈口舌之利开了个恶毒的玩笑，对方却把它奉为圭臬起而行之。在微博上，在论坛里，在讲台上，在酒桌旁，多少惊天话语滚滚而来，又导致了多少会错的意和做错的事？世界和人生都是算不清的糊涂帐，每个人都有冷汗直冒和后悔不迭的时刻。虽然我们不能阻止别人被偏执和愚蠢左右，我们至少应该克制自己无因的妄语。



    第三段又在第二段之前。这一段寓意更浓。左边是“孟楼”，家里人在等着他。右边是“潘家镇”，杀戮的不归路。陈志辉本来是倾向于孟楼的，并提前通知了家人。一场意外的刑事案件打乱了他的计划。那不过是个精心策划的计谋，他却只听到了女子对丈夫的无情。往事重上心头，冲动难以抑制，他选择了潘家镇。巍子只有十分钟的戏，奉献的是影帝级的表演。那眼睛红的，嗓门扯的，青筋暴突的，仿佛他就是戏中那个走投无路的男人。这一段告诉我们，眼见未必是实，谁都是用别人的酒浇自己的块垒，张三家的干柴可能无意间点燃了李四的烈火。谁也别轻易向别人倾倒心灵的垃圾，当你自己得到解脱时，别人却成了汉江怪物。



    一念天堂，一念地狱。想象中这是一部小成本恐怖片，来的是一部很有想法的不乏商业元素的寓言片。恐怖和惊悚是为包装，歌舞片的片段和黑色电影的影子也在，更重要的是，它不会让观众带着空空如也的心离去，而是心有所动、情有所系、若有所悟。春节档过后，电影市场持续低迷，国产烂片来来往往，好莱坞大片也不给劲儿，《守望者：罪恶迷途》厕身其中有着绝对竞争力。